驯马
套上缰绳,马静静地凝视着他
他们如此静默,他们在另一个世界
——D.H.劳伦斯
它的黑色,是为了令所有语言失去色彩?
它的温柔,是为了塑造你的坚硬
当你握住,他曾经握紧的缰绳
你的手掌,重新获得力气——马厩里,你摸它
黑亮的皮毛、鬃毛,把脸贴向它黑色的脸
它的鼻息也是黑色,涌向你耳蜗
仿佛解冻的沼泽,漫过耳道,抵达听觉的平原
现在是冬天,你模仿他的样子为它卸下
脚上的蹄铁,冰雪在头顶,铝制的棚屋簌簌落下
从马的眼睛里,你看到寂静,漆黑地闪烁
(一对幼小的神,正对人世呼出微微的惊讶)
它的睫毛修长,耳朵修长,你手里的木梳轻轻
梳它的鬃毛,它的尾巴,哧哧的静电在掌心
传递,如金属的根系……
你知道所有的灯都来自黑暗
但没有人的眼睛可以成为光源,像此刻,马
站在你的面前,那么黑,那么深邃
你看不见它恒星般的内在,你朝它靠近
却又被推入黑暗……曾经,他究竟怎样自如地
驾驭这黑色的形体?——从梦中醒来,你站在
幽凉的地板,此刻已离开他们太久
听见马,正从你的身体驰入黑夜
窗外的灯火是马匹弄丢的眼睛吗?
你写诗,是凝视黑暗,等待一句响亮的回答
